L IMMOLAZIONE

<<dieci minuti di tempo...>> mi disse il comandante. E dieci minuti dopo sei erano gia morti.

Mentre ripeto 1’ assoluzione e raccomando alla bonta di Dio il secondo gruppo di immacolati e 1’
autoblindo si affretta a caricare altri tre per I’ esecuzione, arriva in bicicletta il podesta con il vicecurato.

<<dio mio!>> grida <<cosa si fa? Fermi! Fermi!>>

ma |’ autoblindo parte per il balcone Croce, col suo terzo terrificante carico, mentre il comandante
imbestialito, con voce d’ aquila, ordina di completare il crimine, ed investire il podesta con una serie di
improperi in tedesco e italiano: comunista, traditore, capobanditi, ecc...

Laggiu il terzo gruppo ¢ pronto per la stessa fine. Voglio portare anche a quelli I’ ultimo conforto e mi
incammino.

Il comandante che continuava a gridare in tedesco, mi fa rincorrere da due S.S. che senza parlare, mi
pigliano loro in mezzo, mi fanno fare un brusco dietro front, € mi riportano davanti al capo, a fianco del
podesta.

Supplico e mando a sostituirmi il vicecurato D. Michele Messa: fa appena in tempo ad arrivare sul posto, e
1’ autoblindo striscia via sotto il terzo balcone, lasciando appeso il terzo gruppo di vittime. La corda strozza
la vita al Novarino ed al Molina. Al Burzio si rompe la fune e piomba a terra... ma ¢ ancora viva: due
soldato gli sono addosso: lo rialzano, lo sostengono e gli chiedono: cosa volete? E senza aspettar risposta
gli accomodano un’ altra piu robusta corda, lo buttano sull’ autoblindo, viene appeso una seconda volta...

E le vittime salgono a nove...

Dei dieci catturati sol piu uno € sopravanzato: Lusso Giuseppe, che viene portato vicino a me. A lui hanno
fatto una promessa: <<ti andremo ad impiccare a Sommariva>>. Di tanto in tanto mi ripete una supplica:
<<arciprete, dica che mi impicchino qui coi miei compagni... io voglio morire qui...>>. Ad un certo punto
si accascia, e quasi svenuto, mormora con un fil di voce: <<arciprete, dica che mi ammazzino subito, che
non ne posso piu!>>. Verra poi portato a Scalenghe e di la dopo venti giorni, rimandato a casa. Cosa fu a
salvarlo? Il caso? Il foglio della Tod ferriere presso cui era impiegato? La vista di un padre mutilato di un
braccio che lo venne a salutare? Forse tutto insieme.



L> INCENDIO

Intanto i1l comandante tedesco continua a vomitare ingiurie, minacce e promesse di
morte a me, al podesta e il proposito di radere al suolo tutto il paese come covo di ribelli.
Il podesta cerca di difendersi, ma gli si intima il silenzio.

Dall’ Albergo Campana esce atterrita la figlia dell’ albergatore Novarino Giacomo,
piangendo e supplicando di aiutarla a portar via il padre malato e non bruciarlo vivo.

Il podesta accorre, mentre gia le flamme escono rabbiose dalle finestre del primo piano.
Arriva atterrita la moglie dell” albergatore Novarino Giovanni. Piangendo mi dice:
<<arciprete, ci hanno preso tutto, anche i pochi denari, e ci bruciano la casa... faccia
qualcosa!>>

Mi rivolgo al comandante e lo supplico alla pieta. Mi risponde: <<covo, rifugio,
ribelli>>, e impartisce gli ordini. Un gruppo di venti uomini, tedeschi e repubblicani
parte inquadrato. Chiedo all’ interprete: <<dove vanno?>> <<ad incendiare le case degli
impiccati>>. Allora perdo anch’ io il senso del timore e della misura. Passo, con grave
rischio per me e per I’intero paese, passo al contrattacco violento della disperazione.
Rinfaccio I’ illegalita e la burla del processo, 1 nove delitti da lui consumati e che
peseranno sempre sulla sua coscienza, la crudelta nell” esecuzione. Ed ora, come se non
bastasse aver preso alle famiglie 1 figli innocenti, anche le case si bruciano...

Dietro a me, un repubblicano mi tira la talare € mi mormora: <<tacete che impicca anche
voi per davvero>>. <<e che importa? Ho solo rincrescimento di non essere stato
impiccato per primo!>>

Il comandante sembra avere un momento di rimorso. Abbassa la voce, e cerca di
giustificare il suo operato. Dice di perdonare a tutti 1 ribelli, purche si presentino al
comando tedesco, non alla repubblica. Mi autorizza a interrare 1 morti con sepoltura
ecclesiastica e partecipazione di popolo.



Da ordine di sospendere I’ incendio ed 1l saccheggio delle case degli impiccati. Se
gia incominciato, spegnere. Per 1 due alberghi pero, niente da fare: deve bruciare

tutto perché “ritrovo di partigiani”.
Mentre le fiamme divampano, la soldataglia ride, scherza, mangia, beve, ¢
fornisce tutti gli automezzi di vino e liquori.

L’ incendio si fa sempre piu rabbioso. Il tetto dell’ albergo Campana crolla e
dirocca. Mozziconi accesi di travi e listelli cadono a terra e sul sottostante secondo
balcone; bruciano le corde cui sono appesi 1 cadaveri delle vittime. Tre
strapiombano a terra tra bragia e rottami: gli abiti sono in cenere, 1 corpi dei
martiri  appaiono  nudi, In  posizioni tragicamente  impressionanti.
Sui tetti di una casa vicini qualcosa si muove: ¢ il giovane Imanone Natale che
rifugiatosi sui tetti, per il gran calore e nel timore di essere investito dalle fiamme,
s1 sposta. Scoperto, viene fatto scendere. Convinto che la sua sorte sia ormai
segnata, si avvicina per salutarmi e baciarmi: due braccia robuste lo afferrano e lo
buttano sul camion con il Lusso e gli altri giovani € me sconosciuti.
Quasi contemporaneamente un figuro tedesco trascina in quel modo brutale un
individuo sui trentacinque anni. Lo afferra per la lunga capigliatura, lo porta sotto
il primo gruppo di impaccati e lo costringe a guardare, e con altre vessazioni e
crudelta che ¢ meglio tacere, lo riporta presso un’ autoblindo, dove vien fatto
salire. E’ 1l giovane muratore Montella Antonio, sfollato di Torino, sorpreso alla
Baracca, intento nel suo lavoro.



ULTIMO ATTO D’ACCUSA

Sono circa le dieci. Il comandante ordina al podesta ed a me di seguirlo. Da
quella stessa autoblindo sui cui fecero salire i1l muratore, vien fatto scendere un
biondo giovanotto dalla faccia gonfia, deformata, ricoperta di lividure.

E’ il partigiano Toppan Onorino, sorpreso e catturato due giorni prima a Carignano. Lo
hanno portato con se perché facesse d guida.

Davanti a noi si ripete 1’ interrogatorio.

-Dove eravate voi? - chiede il comandante tedesco
-A Carignano - risponde il partigiano

-Non dove vi abbiamo preso! Dove abitavate prima?
-A Ceresole

-Dove a Ceresole?

-In quella casa... - e indica 1’abitazione Rainero
-Siete un ribelle?

-No, sono un partigiano.

-A che squadra appartenete?

-Alla squadra di Marco.

-leri non ci avete detto cosi.

-Si, 10 appartengo alla squadra di Marco, distaccamento Bandiera Rossa.
-Dove abita questo distaccamento?

Il partigiano indica la casa di prima.

-Siete in molti?

-Pochi.

Qui a Ceresole vi vogliono bene? Vi aiutano? Vi danno vettovaglia?



Ad ogni domanda il partigiano risponde si. Il comandante indica gli impiccati e chiede:
<<quelli sono vostri amici?>>
Il partigiano fissa un po’ 1 morti poi risponde: si
<<quello come si chiama?>> e fa segno al terzo del primo gruppo, 1’ unico cadavere che
avesse la faccia a noi rivolta. Il partigiano fissa i1l morto un istante e poi <<barbiere>>
risponde. Era il  soprannome che st dava da tutti al  degno.
Il comandante, che fino a quell’ ora aveva represso un’ ira malcelata, va su tutte le furie. Fa
risalire sull’ autoblindo il partigiano, ¢ da ordine alla seconda colonna di partire. Dopo

mezz’ ora il partigiano col muratore penzolano impiccati a Sommariva Bosco, sul Piazzale

della Stazione.
Per noi si ripetono gli insulti, il disprezzo e le minacce, che questa volta sembrano qualcosa
di piu:

<<due corde! Prete spergiuro, prete capelano banditi e podesta capocomunisti! A Ceresole
tutti coi banditi, tutti aiutare, proteggere banditi! E noi uccidere tutti, bruciare tutto!>>.
Un soldato presenta le corde.
I podesta tenta di parlare, ma, come sempre, vien fatto tacere.
Il comandante prende le corde, ed agitandole davanti come una furia: <<prete spergiuro,
mentire sulla stola (I’ avevo ancora al collo), Ceresole sede ribelli, barbiere, comunista,
trovato carte, tutti gli altri, 1impiccati, ribelli, avere noi fotografie!>>.
<<¢ stupido in questi casi rimetterci la vita per difendere dei morti. Ma 10 non posso tradire
la verita. Il Barbiere ¢ uno sfollato che sta quasi mai a Ceresole € non lo conosco; gli altri
son tutti miei figli. So che non erano ribelli. E se si potesse mille volte essere impiccati,

mille  volte  ripetero la  stessa  veritaz che non  erano  ribelli.>>.
Mentre parlavo, capii che il comandante aveva giocato la carta piu grossa per giustificarsi e
per ingannare la sua coscienza turbata.

Con gesto di rabbia, butta via le corde, ripete ancora alcuni insulti e conclude: <<voi podesta
scomparite, scomparire dalla terra e voi parroco via da Ceresole, vi faremo togliere dal
Vescovo di Alba>>.



LE IMPOSIZIONI

La tragedia sta per finire. Il comandante, squalificato il podesta, impartisce al parroco gli ordini da trasmettere

alla popolazione:

1. Icadaveri caduti a terra per I’ incendio, devono essere immediatamente riappesi al loro balcone.

2. I cadaveri dovranno rimanere appesi fino alle ore 12 del giorno seguente. Aeroplani verranno in volo di
ricognizione. Se i cadaveri non risulteranno tutti appesi , o asportati prima dell’ ora segnalata, il paese verra
bombardato dall’ aria, e 1 carri armati con lanciafiamme faranno il resto.

3. Tutta la popolazione ¢ tenuta a denunciare immediatamente il passaggio dei ribelli, a qualunque ora del
giorno e della notte. Il parroco paghera per primo 1’ inadempienza di quest’ ordine.

4. Tutti 1 membri della famiglia che avra dato alloggio o roba ai partigiani, verranno tutti, tutti passati per le
armi e la casa incendiata.

5. Tempo due giorni: tutti gli abitanti, dai dodici anni in su, devono avere le carte di riconoscimento. Chi,
preso, risultera sprovvisto, sara ritenuto ribelle, e passato sul posto per le armi, anche se donna o ragazza,

6. Il parroco in ogni caso, sara sempre ritenuto responsabile di ogni inosservanza.




LA SEPOLTURA

Trasmessi gli ordini, le S.S. partono, e Ceresole resta nella sua
desolazione di morte a piangere i1 suoi martiri.

I cadaveri vengono riappesi da mani pietose, per evitare ai vivi altri
dolorosi guai, con una fune sotto le ascelle ed un bianco lenzuole che
ricopre le nudita, mentre due cicogne, a raso tetti, compiono la prima
ricognizione. Altra ricognizione compiranno il attimo seguente: la barbara
imposizione € rispettata: i nove cadaveri sono ancora appesi...

Uomini volenterosi e coraggiosi montano nella notte la guardia d’ onore ai
poveri morti. Molti passanti nella via svengono a tanto orrore!

Nel primo pomeriggio del di seguente — domenica 23 luglio — mani pietose
depongono 1 cadaveri, gia in dissoluzione per i1l gran calore, e li
compongono religiosamente nelle casse,

1 feretri vengono allineati nel centro dell” ampia Confraternita e ricoperti di
fiori: indetto giorno alla Confraternita si doveva celebrare la festa del
soldato romano S. Prisco Martire,; invece S. Prisco ha dovuto cedere il
posto a nove altri martiri.

Parroco e parrocchiani si stringono attorno ai loro piu cari figli martiri, e
pregano con lacrime. La voce ¢ soffocata dal pianto.

Terminato 1l rito della sepoltura, si snoda il corteo per accompagnare le
vittime al camposanto. Ma ecco: il silenzio di morte ¢ rotto da fulminee
scariche di mitraglie e rombi di motori. Un grido solo di disperazione si
leva dalle folla. Un’ autoblinda. Due camions carichi di tedeschi c¢i sono
addosso. Qualche donna fugge, qualcuno si inginocchia, altri stendono le
mani ad implorare pieta, altri svengono.



I tedeschi contemplano il terrore della popolazione e ridono: <<siamo venuti a prelevare il
vino che non abbiamo potuto asportare ieri>>, dicono al podesta che 1i ha interpellati e che
si sforza a provare come la sepoltura fosse stata autorizzata dal comando tedesco di
Scalenghe e di Carmagnola. Girano i loro automezzi e si riportano all’ albergo Campana.
La popolazione inevetita accompagna i cadaveri dei suoi martiri al camposanto , per
comporli in pace con gli altri suoi morti.
In quei due giorni di inevitabile calvario, ed anche piu e piu volte dopo, ho invidiato la sorte
dei miei martiri: almeno essi avevano cessato di soffrire e ad essi Dio aveva anticipata la
felicita della gloria, in cambio della crudelta degli uomini.
Mi son domandato piu volte: ma perché non mi fu concesso di essere immolato 1o per essi, 0
almeno per essi? E mi torno sempre ’unica identica risposta: quella del martire Trinchero:
<<no, arciprete, lei deve far coraggio e salvare gli altri che restano>>.




